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La orice argument aduceam răspundea – eşti 
deştept, dar nu mă duci, teau învăţat să fuţi 
mintea oamenilor.

A vorbit mult, praf ma făcut, şi de la un 
punct încolo nam mai zis nimic, doar stăteam 
şi ascultam cum dă cu mine de pământ. La 
sfârşit – nu mai ai ce căuta aici, îţi rup picioarele 
dacă te mai prind. Dar pentru că nu mă ridicam 
să plec, continua să detalieze, vrăjeală de la 
limbrici ca tine am halit grămadă, crezi că eşti 
primul care încearcă să se infiltreze aici ?

Mi se uscase gura şi nu mă puteam pune în 
mişcare, stăteam ca paralizat pe lada aia – şi 
Ana, cu acelaşi calm, a zis OK Bibi, am înţeles, 
nu mai are ce căuta aici ; acum putem pleca ? – 
şi nea lăsat să plecăm, iaţi bă zdreanţa şi 
pleacă.

Două zile am fost dezarticulat pe faza asta şi 
nici că am mai ieşit în cartier. Practic, mi sa luat 
de Ferentari şi o lună sau două nam mai ieşit.

În intervalul ăsta, Atti a tot încercat să me
dieze o împăcare cu gaşca de la magazin. Nu 
ştiu ce ia îmbârligat, cert e că după Revelion a 
început să mă bată la cap că Bibi tot întreabă 
de mine şi, întro seară cu vreme mai moale, am 
ieşit – OK dragoste, hai co facem. Nu am stat 
să mă gândesc că momentul e prost ales, fiindcă 
(tot Atti dixit) pe Bibi la părăsit nevasta de 
câteva zile, femeia şia luat copiii şi a plecat la 
alt tip. De ceva vreme îi mergea rău bossului 
nostru, ca să facă bani sa dus în Turcia, dar 
sa întors după o săptămână şi acum era falit.

Erau trei la magazin – Bibi, un amărât cu 
veleităţi de lăutar şi unul (30+) cu alură de şme
cher şi cu o figură seacă, pe care nu se putea 
citi nimic. La început am discutat salaamalekuri – 
că de ce în Ţinutul Secuiesc ungurii îi tratează 
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aşa pe români, că a cerut o pâine în româneşte 
la Miercurea Ciuc şi nem tudom, nau vrut săi 
dea pâine. Dacă stau să mă gândesc, deja în 
salaamalekurile astea se străvedea, can pa
limpses turile lui Derrida, o agresivitate ascunsă.

Tu cum teai simţit ungure aici pe Ferentari ? 
a continuat, teai simţit bine aici, vezi ? Din amă
răciunea noastră ţiam dat de băut şi nimeni nu 
sa luat de tine – şi, ca omul beat, tot insista să 
ne facă o bere şi miera penibil, că ştiam că nare 
bani ; parcă la un moment dat iam şi ziso, lasă 
Bibi, că destul neai făcut tu, acu mai lasăne 
şi pe noi – dar na vrut să audă. Mai mult, 
dintrun masochism bizar a început să ne spună 
că sa apucat, cu fraiso, de zugrăvit un aparta
ment, dar abia dacăi ies şi lui 200, că fraiso e 
specialistul şi el doar ajutor.

Deci o bucată a fost totuşi decent, părea să 
se lege chinuit ceva – şi, după ce mam pilit, 
iam zis da bă Bibi, am minţit, îmi pare rău, dar 
cu gagicămea ce ai avut frate ? Înţeleg de ce ai 
dat cu mine de pământ – dar ea ce ţia făcut ? 
Şi el a stat, sa gândit şi a zis da sibiene, ai 
dreptate, am greşit. Şi mia plăcut cum a ziso, 
am regăsit ceva din Bibi ăla vechi, care, când 
greşeşte ceva, recunoaşte ostăşeşte şi no dă 
după cireş.

Apoi la tachinat pe Atti cu iubita lui franţu
zoaică – unul din motivele pentru care Atti a 
venit în România a fost săşi găsească şi el o 
iubită româncă. În Bucureşti nu a reuşit să agaţe 
nici una – în schimb, deşi nu şia dorit neapărat, 
a futut două franţuzoaice, una după alta ca 
croitoraşul cel viteaz, iar băieţii îl tachinau mereu 
pe treaba asta, franţuzoaice ? ptiu, ce ghinion pe 
tine. Lăutarul a început să improvizeze la cate rincă 
pe o piesă lăutărească, foaie verde şio lalea, Marion 
e viaţa mea, care sa dus în Franţa etc. etc., deci 
seara părea să se lege.
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Atâta că şi eu, şi Bibi începeam să ne îmbătăm 
şi fiecare reacţiona în felul lui : mie să mi se pară 
că Ferentariis o oază hipioată de iubire şi em
patie, iar Bibi să devină din ce în ce mai suspicios 
şi mai urâcios ; făcea glume din ce în ce mai elip
tice, că te naşti odată cu pula, dar pula moare 
înaintea ta, că o femeie nu se ţine cu bomboane 
şi flori, ci cu pulă şi bani, şi dacă nui dai pulă 
şi bani pe săturate, te lasă. Era întro dispoziţie 
din ce în ce mai masochistă – dar eu nu mai 
vedeam treaba asta, că de fapt plesneşte de ură, 
şi tot trăncăneam despre minunaţi Ferentarii, 
minunaţi locuitorii.

Treabă carel irita şi mai tare – şi ca să mă 
potolească a început cu celălalt set de glume, că 
uite poliţia, uite prăduitorul – şi la asta am 
început să mă neliniştesc vag, cu atât mai mult 
cu cât Atti îmi făcea semne să o ştergem, că 
lucrurile sunt pe punctul să deraieze. Dar, când 
neam ridicat, Bibi sa pus barieră şi a zis nu 
plecaţi nicăieri – şi nea mai luat două beri de 
căciulă.

Se lăsase un frig al dracu şi o bere am băuto 
pe repede înainte, iar cealaltă nu mai intra nici
cum – şi iam zis Bibi, dragoste cu dea sila nu 
se poate ; şi el a răspuns ba da, se poate, vezi 
asta ? adică un par pe care la scos chiar atunci 
de sub măsuţa de placaj.

Şi de aici încolo sa scufundat complet în 
filmul paranoic, că ce pula mea cauţi sibiene 
aici, între jegoşi ? – şi când iam zis, deja patetic, 
că vreau să mă stabilesc aici, că iubesc cartierul 
ăsta, şmecherul de lângă el sa strâmbat literal
mente de scârbă. Tipul nu băuse nimic, de fapt 
trăgea de la începutul serii de o bere – şi nu 
intervenea în discuţie, doar asculta.

Lăutarul încerca să aplaneze conflictul, hai 
Bibi tată să bem, să ne simţim bine. Dar şme
cherul ia pus o mână pe umăr să se oprească 
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cu asta, că sunt chestii care nul privesc – iar 
lăutarul şia pus palma în cur şi sa cărat.

Când neam ridicat să plecăm a scos parul 
de sub masă şi nea lovit uşor peste picioare, 
plecaţi când vrea muşchii mei, nu ai voştri. Dar 
nici atunci, obnubilat de alcool cum eram, nu 
am reuşit să conştientizez, vorba lui Vasi, peri
colul situaţiei, simţeam mai degrabă un fluid de 
simpatie pentru Bibi, când îl vedeam aşa mic, 
gras şi zburlit ca un cotoi – că ce, dacă eşti 
ziarist crezi că mie frică ?

Îmi venea să mă piş, dar nu mă lăsa să mă 
duc după bloc, Bibi, iam zis, mă piş pe mine 
frate, nu mai pot. Nu ma lăsat să mă duc decât 
atunci când a dispărut după bloc tovarăşul lui, 
şmecherul ; dar nici atunci nu ma lăsat singur 
şi a venit după mine.

Tovarăşul lui era un pic mai încolo, cu spa
tele – şi când a trecut pe lângă noi privea indi
ferent înainte, ca şi cum nam fi existat.

Acum nu ne vede nimeni, nai martori, ia zi, 
ce faci ? Îţi rup picioarele, mia zis în timp ce mă 
descheiam la şliţ ; şi, ca să mă convingă, a ridicat 
bastonul deasupra capului – iar eu am îndoit 
reflex piciorul stâng. Se zice că în momente de 
astea de şoc îţi sare beţia din cap – nu ştiu ce să 
spun, cert e că atunci mam speriat foarte rău.

Dar na dat, a lăsat parul jos, nu intru eu la 
puşcărie pentru un lache turnător. Atti zicea că 
nu vroia doar să mă sperie, ci şi să mă facă 
sămi dau drumul pe mine, de aia a ridicat parul 
chiar înainte să mio scot din pantaloni. Dar, 
jur, nu mam scăpat.

În fine. Dacă până la momentul ăsta faza face 
sens şi poate fi înţeleasă, ce urmează e complet 
descreierat şi în afară, şi de aia o dau pe post 
nudă, fără ancore hermeneutice : după ce neam 
întors, în faţa tuturor, Bibi şia dat jos pantalonii 
şi chiloţii, sa aplecat cu curul spre mine şi mia 
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zis bago, ce dracu aştepţi ? Nu asta vrei ? Şi eu 
am zis ce căcat de treabă e asta Bibi ? şi prietenul 
lui, şmecherul, a zis fă ce zice – şi eu am zis nu 
merge aşa fraţii mei, nu merge aşa.

Bibi şia ridicat pantalonii de trening şi a zis 
hai să bem, ia de băut sibiene – şi atunci am 
avut inspiraţia să zic e frig, haideţi la noi în 
apartament să bem ; zic inspiraţie fiindcă, pe 
vremea când mă iubeam cu Bibi, mia tot repetat 
regula aia să nu bagi niciodată oameni străini 
în casă – şi prin asta lam dezarmat cumva, că 
după toată faza nasoală îl bag în casă. Pe scări 
am zis nu faceţi gălăgie, vă rog frumos, ăia de 
sub mine au copii mici – iar Bibi sa liniştit şi 
a devenit rezonabil, în definitiv şi el era locatar 
la bloc, se mişca în interiorul aceloraşi legi fizice 
şi sociale. Leam dat să mănânce, de fapt Bibi 
sa dus la frigider şi a zis, scârbit, ce amărăşteni 
sunteţi, naveţi nimic. Leam fiert nişte crenvuşti 
şi după o jumătate de oră au plecat.

A doua zi mia transmis din nou prin Atti că 
îmi rupe picioarele dacă mă mai vede la magazin, 
de fapt Atti, care nuşi amintea expresia româ
nească, mia zis în engleză, you are not welcome 
anymore, that’s the idea – pe scurt, îmi dăduse 
interdicţie, cum zic ei ; de data asta lam luat 
foarte în serios şi făceam ocol pe o străduţă 
paralelă ca să evit zona aia. Şi, ori de câte ori îl 
vedeam – în staţia de autobuz sau întro crâşmă – 
făceam cale întoarsă şi mă făceam că nul văd. 
Miera frică de el.

De atunci am încetat să mai mint ; le spuneam 
de la început oamenilor că sunt ziarist şi tăiam 
discuţiile despre afaceri dubioase – e şmecheria 
ta, ziceam, nu mă interesează, nu vreau belele 
aici.

Bibi a fost primul tip la care am întâlnit râsul 
lui Becali ; de fapt, chiar dacă îl apreciam că era 
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onest şi protectiv, mă deranja că întrun fel 
funda mental îşi pierduse încrederea în oameni 
şi juca în forţă, pe putere. Încerca să fie corect, 
dar suflet bun navea, era un om complexat şi 
înrăit de viaţă, căruia îi plăcea să umilească. În 
naivitatea lui, Alberto nu purta resentimente 
nimănui, deşi viaţa lui fusese mult mai urâtă ; 
avea căldură şi instinct al proximităţii, corpul lui 
mare ştia să se lipească de alte corpuri prietene.

În fine. Nu am putut pleca în ziua aia acasă 
la ţară, şi bine era să fi plecat – de o săptămână, 
bicicleta mea zăcea legată de o balustradă din 
scara de bloc a unui prieten, iar ăla ma sunat 
că cineva mia şutit dinamul, deci clar că o avea 
în vizor. Urăsc pacostea aia de bicicletă, îşi face 
bine treaba, dar e 100% de gagici, mia dato Ana 
după ce şia cumpărat una mai bună. Nare cadru 
şi ţipă rozul pe ea, başca un coşuleţ alb prins pe 
portbagaj – prietenii din Centru izbuc nesc în râs 
când ne văd împreună, iar bagabonţii din Feren
tari fluieră după mine la caterincă, alo prinţeso.

Am recuperato şi am lăsato acasă – iar de 
acasă, deşi era 10, mam dus la Zeicani. Alberto 
sa strâmbat când ma văzut, una zicem, alta 
facem, nu neam înţeles că nu mai vii pe aici ?

Tu veziţi deale tale, iam zis, mâine plec 
acasă şi vreau să beau o bere.

Mam dus în separeu şi miam băut liniştit 
berea – dar după cinci minute a venit şi el, ia 
bă o bere şi dă cinci lei să bag la aparate. A 
făcut praf hârtia de cinci lei, îl auzeam cum 
înjură şi pocneşte în aparate – şi deştept eram 
dacă plecam chiar atunci, dar nam făcuto ; am 
mai stat deo bere şi iarăşi a venit la masa mea, 
mai dă cinci lei. Dar nu iam mai dat nimic – 
am zis am cheltuit destul pe curul tău şi gata, 
nu mai are banca bani.

Hai la tine, a zis, nam dat azi pe acasă şi 
nu vreau să dorm în seara asta la Borcan – şi 


